Feliz 2019, aunque sea difícil

A los que resisten. A los que no se van de vacaciones porque tienen que cuidar a alguien. A los que procuran no molestar. A los que escriben, pero no creen que lo que escriben sea lo mejor del mundo. A los que ceden el paso. A los que no votan a Vox, ni a Trump, ni a Bolsonaro, ni a Orbán, ni a Duterte, ni a ninguna de las demás basuras neofascistas del mundo. A los que dejan de fumar. A los que no hablan solo de sí mismos. A los que dicen "buenos días" y "muchas gracias". A los que, cuando dan la mano, la dan con fuerza. A los que leen, incluso el Marca. A los que solo encuentran consuelo en la incertidumbre. A los que les cuesta dormir. A los que consideran innecesario escribir "a los y las que...", porque saben que "a los que..." incluye a hombres y mujeres. A los que siempre creen que el otro tiene razón. A los que reconocen al otro. A los que abrazan. A los que beben té. A los que se mueren en silencio. A los que van al cine y compran palomitas. A los que odian el fútbol. A los que velan a los enfermos. A los que no hacen ruido. A los que se llaman Tobías, o Segismunda, o Escolástico. A los que no son felices y no les importa. A los que aman a los animales, pero no los consideran otra cosa que animales. A los que no creen que la Tierra sea plana. A los que no creen que la Tierra sea hueca. A los que se les encoge el estómago cuando ven la cara de Aznar por televisión (y los testículos o los ovarios si la ven en persona). A los que se compadecen. A los que van al teatro. A los que ayudan, aunque ayudar les perjudique. A los que conducen con cuidado. A los que no insultan. A los que disfrutan con "Jesus, bleibet meine Freude", de la cantata Herz und Mund und Tat und Leben, BWV 147, de Johann Sebastian Bach. A los que han leído Ciudadela, de Saint-Exupéry. A los capaces de admirar. A los que no hacen daño. A los que prefieren el tren. A los que no se cuelan. A los que han bebido agua de río. A los que distinguen el amanecer del anochecer. A los que viven y dejan vivir. A los que no creen en seres omniscientes, omnipotentes y eternos. A los que no guardan rencor. A los que aprietan el tubo de la pasta dentífrica desde abajo. A los que no les gusta que les digan lo que tienen que hacer. A los que ponen los dos signos de exclamación e interrogación en los guasaps. A los que pasean. A los que justifican o quieren justificar un mal que les han hecho. A los sentimentales. A los que sobreviven. A los que miran a los ojos cuando hablan. A los que miran por un microscopio o por un telescopio. A los enfermos. A los que nunca han ido de putas. A los que no desprecian lo que ignoran (o no comprenden). A los que se aseguran de que siempre haya papel higiénico en los baños. A los que siempre se acuerdan de los cumpleaños y los aniversarios. A los que les gusta ir a museos. A los que se extasían con el canto de un mirlo, con un rayo de luz, con la contemplación de una mano. A los que disfrutan del cuerpo y hacen que los demás disfruten del suyo. A los que suben las escaleras andando. A los que no engañan a Hacienda. A los que duermen solos. A los que nunca se han ido sin despedirse. A los que creen que la elegancia no es solo un valor estético, sino también, y sobre todo, moral, y así lo practican. A los que nadie les ha regalado nada. A los que se ponen en el lugar del otro. A los que nunca se han llevado material de oficina de la oficina. A los que no repudian la obra de alguien porque ese alguien sea un cabrón. A los que nunca traicionan. A los que llevan sombrero (y se lo quitan cuando están a cubierto). A los pobres, a los perseguidos, a los desvalidos. A los que no tiran papeles al suelo. A los que se esfuerzan por no rendirse a la estupidez del mundo, aunque se sepan condenados al fracaso. A los que han visto 15 veces El sur, de Víctor Erice, o todavía lloran con la escena de la despedida de los trabajadores de la fábrica de La lista de Schindler. A los humildes. A los apóstatas. A los apátridas. A los que madrugan. A los que no saben qué es un router, ni qué significa la conexión ADSL, ni cómo funciona un ordenador. A los que desconfían de las causas. A los que abrazan una causa, aunque esté perdida, o porque está perdida. A los que nunca se enfurecen. A los que hablan uzbeco, o tagalo, o swahili. A los que, cuando más de tres personas están de acuerdo en algo, se sienten en la obligación moral de discrepar. A las madres. A los que se interesan por los suplementos culturales de los periódicos. A los que donan. A los que se les ilumina el alma con "Mujer con una jarra de agua", de Vermeer. A los que juegan limpio. A los que puntúan bien. A los que leen el periódico en papel. A los que no anteponen la nación, la tribu o el clan a las personas. A los que ceden el asiento. A los que no dicen "influenciar", "empoderar", "poner en valor", "visualizar". A los que tiemblan con San Juan de la Cruz. A los que escriben cartas. A los que se duchan cada día. A los que se enamoran. A los conductores que no se saltan los pasos de peatones. A los peatones que no invaden la calzada. A los que viajan sin saber a dónde van (ni de dónde vienen). A los que besan. A los que están solos. A los que no se tatúan. A los que no enseñan las fotos de sus viajes y sus bodas a los invitados. A los que escriben correos electrónicos largos. A los que reconocen el mérito de los demás. A los que mastican con la boca cerrada. A los que celebran la desnudez. A los que perdonan. A los que abominan de las multitudes. A los infieles acaso, pero nunca desleales. A los que agradecen que en la tierra haya María Zambrano. A los aterrorizados por la muerte. A los que saben sus defectos y son conscientes de sus debilidades. A los que cultivan la amistad. A los que tienen pesadillas. A los que ríen. A los que, como Woody Allen, entre Dios y el aire acondicionado, prefieren el aire acondicionado. A los que aguantan el dolor. A los insumisos. A los que bajan la tapa del váter. A los que no envidian. A los que se contradicen. A los que no disfrutan con el sufrimiento ajeno, ni siquiera con el de los enemigos. A los que se ríen de sí mismos. A los que practican el sexo oral. A los que restauran libros. A los que nunca claudican. A los que aman. A todos.